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P r o l o g  

-  V e r b r a n n t e  e r d e  -

06. März 1945

Der Krieg verlangte Eile.
Obwohl, war das noch Krieg?
Hastig zog Schmittgen Luft in die Lungen, während sein 

Hauptmann ihnen einen Moment Ruhe gönnte. Durch 
die Einschusslöcher der Ruinen legte sich das warme Son-
nenlicht des Nachmittags wie Balsam über die geschun-
dene Haut der Stadt. Verdammt, er war jetzt über 50 und 
musste durch die zerbombte Kölner Innenstadt hetzen, 
als wäre er wieder ein junger Bengel. Schmittgen spuckte 
auf den Boden, schüttelte mit dem Kopf und ließ seinen 
Blick über die ausgezehrten Männer und milchgesichtigen 
Knaben streifen. Das sollte Hitlers Elite sein? Die Feu-
ersbrunst, die jeden Invasor in Asche verwandelte? Zäh 
wie Leder, hart wie Kruppstahl und link wie Windhunde, 
stets bereit, den Feind zurückzuschlagen, wenn er auch 
nur eine Elle auf deutschen Boden setzte? 

Schmittgen seufzte erschöpft. Der Tod musste Humor 
haben. Einen tiefschwarzen, ekelhaften, bitterbösen 
Humor.
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Seine Finger umschlossen den Griff der Pistole fes-
ter. Die Walther hatte ihm im jahrelangen Polizeidienst 
als Wachtmeister gute Dienste geleistet, und nun sollte 
er mit einer Handvoll Bullen gegen amerikanische Sher-
man-Panzer vorgehen – am besten noch die ganze Army 
über den Atlantikwall zurückwerfen.

Die Kugeln würden auf den Stahlkolossen abprallen 
wie Gummibälle. Er hätte genauso gut gegen das Metall 
wichsen können.

Nein, das war kein Krieg mehr. Sie wurden zur 
Schlachtbank geführt wie blökende Lämmer in Unifor-
men. Das zertrümmerte Köln war ihr Schlachthaus, Don-
nerschläge der Feinde die kalte Schärfe, welche sich in 
ihre Leiber bohrte. Nur der Dom, beinahe unversehrt 
und trotzig in den Himmel ragend, war der einzige Zeuge 
des unvermeidlichen Massakers.

»Bei Gott, Otto, lass uns gehen«, lüsterte Schmittgen 
atemlos in Richtung des Polizeihauptmanns, die Hände 
noch auf den Knien abgestützt. »Guck dir die Knaben 
doch an. Keine Haare am Sack, aber sollen das Reich ret-
ten. Das ist Wahnsinn!«

Schmittgens Stimme besaß eine eindringliche Inten-
sität, geschult von unzähligen Zeugenbefragungen. Er 
wusste, dass sein alter Kollege Otto Grohe kein schlech-
ter Kerl war. Leider sagte man ihm auch krankhaften Ehr-
geiz nach, der aus dem dicklichen Mann einen hervorra-
genden Polizisten, aber einen grottenschlechten Militär 
machte.

»Was denkst, Spatzenhirn, was dann passiert?« Grohes 
Gesichtszüge wurden starr, als würde der eisige Hauch 
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des vergangenen Winters sein Antlitz umwehen. »Had-
rian, Sie werden uns abknallen wie räudige Köter, die 
ihre Herren gebissen haben.«

»Wer soll uns denn noch abknallen?« Schmittgen baute 
sich vor seinem Chef auf, breitete die Arme aus und fuch-
telte mit seiner Walther. »Wir sind die letzten Idioten, 
die Schutt, Asche und verbrannte Erde verteidigen sol-
len. Alles andere, was noch laufen kann, hat sich über 
die Hohenzollernbrücke nach Westen gerettet. Sieh dich 
um, verdammt! Wir kämpfen auf einem Friedhof. Das 
Einzige, was wir dem Ami zufügen, sind dreckige Stie-
fel, wenn sie über unsere Leichen trampeln.«

Wütender Donner grollte in der Ferne in Form von 
amerikanischen Geschossen. Von der unsichtbaren Gefahr 
erschüttert, ging die zerlumpte Gruppe in Deckung. 
Der Blick gen Himmel war zu einer angstvollen Rou-
tine geworden. Pupillen rasten von links nach rechts und 
suchten in der Ferne nach den todbringenden schwarzen 
Punkten, die allzu schnell zu Jagdbombern wurden und 
den lammenden Tod vom Himmel regnen ließen. Jeder 
Blinde konnte sehen, jeder Taube hören, dass dieser Krieg 
verloren war. Nur ein paar Gestalten in Berlin klammer-
ten sich an ein Wunder, welches niemals eintreten würde. 

»Weiter!«, spie ihnen Polizeihauptmann Grohe ent-
gegen und trabte geduckt davon. »Das gilt auch für dich, 
Hardy.«

Er musste verrückt geworden sein, ja gar völlig von 
Sinnen, wenn er immer noch glaubte, die stetig rieselnde 
Sanduhr des Schicksals aufhalten zu können. Nein, dies 
war kein Krieg mehr – nur eine Abkürzung zum Tod.





13

K a P i t e l  1  

-  S t a d t  i n  t r ü m m e r n  -

»Los, alter Mann! Du hast den Befehl gehört.«
Tief in seinen Gedanken vergraben spürte Schmittgen 

einen dumpfen Schmerz an seiner Schulter. Seine Knö-
chel rissen auf, als er sich an der Wand abstützte, um 
nicht zu fallen. 

»Was zum …« Die Worte verloren sich im aufkom-
menden Wind. Vor ihm stand ein Halbstarker, kein Kind 
mehr, aber noch lange kein Mann. Schmittgen musterte 
den Jungen. Seine dunklen Augen lagen tief in den Höh-
len, der Krieg war unbarmherzig mit seinem Antlitz 
gewesen und hatte Brandnarben in sein Gesicht geschla-
gen. Dieser Knabe sollte eigentlich Mädchen hinter-
hergucken oder die Biervorräte seines Vaters stibitzen. 
Stattdessen trug er die blaue Uniform eines Rottwacht-
meisters der Feuerschutzpolizei mit stolzem Trotz, wäh-
rend in seinen Armen eine geladene Panzerfaust bedroh-
lich zitterte.

»Geh weiter, Bulle«, wiederholte der Junge mit zusam-
mengekniffenen Zähnen. 

Im ersten Moment meinte Schmittgen, sich verhört zu 
haben. Unter anderen Umständen hätte er diesen Rotz-
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löffel ungespitzt in den Boden gerammt, doch Kälte und 
Nahrungsmangel ließen seine Kraft langsam versiegen.

»Wie ist dein Name, Rottwachtmeister?«
»Hans Pfeiffer«, zischte der Junge und kam so nah 

an ihn heran, dass er den heißen Atem auf seiner Haut 
spüren konnte.

Schmittgen lächelte traurig. Dieser Junge kannte nichts 
anderes als den glorreichen Reichskanzler Hitler, süße 
Siege und verführerische Versprechungen. Sie hatten 
ihnen Sand in die Augen gestreut, ihre Träume befeu-
ert und einer gesamten Generation eingebläut, dass die 
germanische Herrenrasse schlussendlich obsiegen würde. 
Doch nicht nur die Jugend war geblendet worden, auch 
er hatte die Partei gewählt und den Arm gehoben, bis 
die Maschinerie des Todes nicht mehr aufzuhalten war.

»Geh nach Hause, Pfeiffer, und verbrenn die Uniform. 
Wenn der Ami an deine Tür klopft, sagst du, dass du 
Student bist.« Schmittgens Stimme war nur ein Flüstern 
im Wind, allerdings so eindringlich, als würde sich jedes 
Wort in den Verstand des Jungen brennen. 

Für einen Herzschlag schien der Brandbekämpfer zu 
wanken, sorgsam die Überlegungen zu sortieren, bis seine 
Miene noch härter wurde. »Und wer verteidigt unsere 
Mütter und Schwestern vor dem Ivan? Wer bekämpft 
den Bolschewismus? Und wer schützt uns vor der Will-
kür des Tommys und der Cowboys?«

Schmittgen riss der Geduldsfaden. »Niemand mehr.« 
Er packte den Jungen am Kragen und drückte ihn gegen 
die löchrige Mauer. Sie knirschte unter dem Druck, als 
würde auf den zusammengeschossenen Häuserwänden 
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die Last der Welt ruhen. Staub wirbelte auf und legte 
sich sanft auf ihre bleiche Haut. »Es wird niemand kom-
men, um deiner Mutter oder Schwester zu helfen. Nur 
du wirst da sein, wenn dich nicht die Ketten eines Sher-
man-Panzers zermalmen. Überlege dir deinen nächsten 
Schritt gut, es könnte dein letzter sein.«

Schutz war ein kostbares Gut, das sie nicht mehr ihr 
Eigen nennen konnten. Sie waren auf die Gnade Gottes 
angewiesen, obwohl Schmittgen sich sicher war, dass er 
schon lange diesen Todesacker im Schatten des Doms 
verlassen hatte.

»Hadrian! Pfeiffer! Bewegt euch!« Polizeihauptmann 
Grohes Finger zitterte am Abzug seiner Walther. Die 
Pistole war auf sie gerichtet. Seine Augen traten ner-
vös aus den Höhlen hervor, seine Nerven lagen blank. 
Grohe würde schießen, das war Schmittgen klar. Sein alter 
Freund und Chef würde ihn hier, am Fuße des Andreas-
klosters, einfach umnieten, wenn er nicht folgte. Noch 
einmal spuckte Schmittgen verächtlich auf den Boden, 
dann lief er dem Mann hinterher und musste tatenlos 
dabei zusehen, wie der Junge breit grinsend an ihnen 
vorbeipreschte.

Er hatte Mühe mitzuhalten, als die Rotte von der Mar-
zellenstraße auf das aufgerissene Plaster der Komö-
dienstraße einbog. Zum Teufel, hier sah alles gleich aus. 
Grauer Schutt, notdürftig zur Seite geräumt und aufge-
türmt, als würde die ganze Stadt nur noch aus Ruinen 
und dem süßen Geruch des Todes bestehen. Der Haupt-
bahnhof lag in Trümmern, Pferdekadaver waren auf offe-
ner Straße zerlegt und liegen gelassen worden, hier und 
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da ragte ein Arm aus den Steinbergen hervor. Die Front 
war nicht mehr auf musikuntermalten Fernsehbildern 
in Lichtspielhäusern zu sehen – sie war hier. Brutaler 
und düsterer als jeder Albtraum. Schmittgen sehnte sich 
danach, einfach aufzuwachen und den Krieg zu verges-
sen. Doch das würde nicht passieren.

Niemals.
Die Bomben hatten sein Leben in Scherben gesprengt 

und nichts mehr übrig gelassen, außer einer vernarbten 
Hülle ohne Inhalt.

»Hörst du das?« In einer Bewegung stoppte Schmitt-
gen und griff mit seiner riesigen Pranke in die Uniform 
seines Chefs.

»Bist du wieder besoffen?«, wollte Grohe wissen und 
spähte zum Domplatz.

»Nein, da ist …« Weiter kam er nicht.
Die Ketten der Panzer zermahlten den Schutt auf dem 

Asphalt und verwandelten ihn in kleine weiße Staub-
wolken. Unaufhaltsam führte sie ihr Weg in das Herz 
von Köln, während Schmittgen und seine Truppe Schutz 
in den Ruinen suchten. Er zählte zwei Sherman-Panzer 
und Dutzende gut bewaffnete Soldaten. Wie eine grüne, 
nicht enden wollende Schlange schob sich die Division 
in die Stadt, ohne dass ein einziger Schuss iel. Schmitt-
gens Atem stockte, er nahm seine Polizeimütze ab und 
fuhr sich durch die fettigen blonden Haare. Dann iel sein 
Blick auf den halbstarken Feuerwehrmann. Er erkannte 
das Blitzen in seinen Augen. Früher, als junger Anwär-
ter, konnte man dasselbe Glitzern bei ihm sehen, wenn 
er zum ersten Mal eine Verhaftung allein durchführen 
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durfte oder tief ins Dekolleté einer Frau sah. Es war ein 
untrügerisches Zeichen von Gefahr und alles auffressen-
der Dummheit. Als der junge Pfeiffer das Panzerrohr 
zu streicheln begann und sich allein zurückzog, wusste 
Schmittgen, dass er recht behalten würde.

Er sah dem Bengel noch hinterher, als ein gewaltiger 
Donner seinen Körper zum Beben brachte. Instinktiv 
warf er sich auf den Boden und spähte mit der Waffe im 
Anschlag in alle Richtungen. Er hatte noch nie jemanden 
Englisch sprechen hören und nun schrien die Soldaten 
alle wild durcheinander. Beißender Rauch legte sich in 
Schmittgens Lungen. Trotzdem hielt er sich an, nicht zu 
husten. Jedes Geräusch könnte sein Todesurteil bedeuten. 
Erst jetzt erkannte er, dass der Rauch von einem der Sher-
man-Panzer herüberwehte. Von blanker Panik ergriffen, 
gelang den Männern die Flucht über den Turm des Tanks, 
dann zogen sich die Amerikaner zurück. Überall krach-
ten nun Schüsse. Nervöse Finger an Abzügen sorgten 
dafür, dass die Luft wie elektrisiert war. Schmittgen iel 
das Atmen schwer. Er hatte schon Menschen erschos-
sen, totgeprügelt und sogar einen im Rhein ertränkt, aber 
Krieg, das war eine andere Nummer. Plötzlich war es 
ganz still, als hätte der Allmächtige die Stadt unter einer 
Glocke begraben.

»Hörst du das?« Die Stimme von Grohe war so leise, 
dass er Mühe hatte, sie zu verstehen, bis sie schließlich 
versiegte. 

Schmittgen musste nicht hinsehen, um zu wissen, was 
sein Vorgesetzter meinte. Das aufdringliche Krächzen 
des Metalls, in Verbindung mit dem dröhnenden Motor, 
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sprach eine deutliche Sprache. »Ein Panther.« Er hätte nie 
gedacht, dass diesseits des Rheins noch solche Ungetüme 
der Wehrmacht zu inden seien. Langsam und bedächtig 
rückte der Stahlkoloss auf Ketten vor. Solange der starke 
Panzerkampfwagen V noch die Straßen blockierte und 
sein Inferno auf die Amis prasseln ließ, würden sie sich 
an ihm die Zähne ausbeißen.

Gerade als Schmittgen seine Mütze aufsetzen wollte, 
spürte er leichte Vibrationen der Erde. Nach unzähli-
gen Jahren im Polizeidienst hatte er für solche Gefahren 
einen siebten Sinn entwickelt. Seine große, unförmige 
Nase juckte, der Mund glich einer Wüste. Irgendetwas 
stimmte hier ganz gewaltig nicht. Er musste seinen Kopf 
so weit nach links drehen, bis sein Nacken knackte, um 
den Ursprung seines Unbehagens auszumachen.

»Herr, steh uns bei …« Die Worte von Otto Grohe 
hätte er blindlings unterschreiben können.

Mehrmals musste Schmittgen die Augen zusammen-
kneifen, um das Monstrum zu erfassen. Hinter dem 
lüchtenden Sherman-Panzer tauchte im Nebel eine neue 
Monstrosität des Krieges auf. 

»Ein M26 Pershing.« Schmittgen hatte gehofft, dass er 
diesen Riesen auf Ketten nie mit eigenen Augen sehen 
würde. So eine Kriegsmaschine wollte er den Bildern der 
Wochenschau überlassen. Er wünschte sich, dass es dabei 
geblieben wäre. Sein Blick iel auf den Panther. Ein Pan-
zer gegen eine ganze Division. Manchmal ähnelten Mut 
und Wahn einander so sehr, dass man sie nicht mehr von-
einander unterscheiden konnte. »Meinst du immer noch, 
dass wir hierbleiben sollten?«
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Grohe verharrte einen Moment in innerer Stille. Die 
Zeit dehnte sich zu einer Unendlichkeit aus, während er 
sich umsah. Sie waren allein an der Front. Alle anderen 
waren gelüchtet. Nur sie, der Panther und die amerika-
nische Armee.

»Wir sollten uns zurückziehen«, resignierte er schließ-
lich und warf seine Pistole weg. »Getrennt.« Grohe 
reichte ihm die Hand und nickte. »War mir eine Ehre, 
Hardy.«

»Mir auch, Otto. Mach et jot.«
Auf den ersten Metern duckte sich Schmittgen noch, 

doch als er den Mantel und die Uniformjacke achtlos in 
den Staub warf, vernahm er eine Leichtigkeit, wie er sie 
selten zuvor gespürt hatte. Als hätte eine unsichtbare 
Hand die tonnenschwere Last von seinen Schultern geris-
sen, welche ihn seit Jahren kaum atmen ließ. Seine Freude 
währte nur einen Herzschlag, dann fanden die Erinne-
rungen den Weg zurück in seinen Verstand.

Er war allein. Völlig allein.
Nun ja … fast. Schmittgen stoppte in der Bewegung. 

Sein Blick erfasste einen von ihnen. Sie waren schuld – 
nur sie –, die gut genährten Invasoren. Gott, dieser junge 
Amerikaner war keine zehn Meter entfernt, pinkelte im 
hohen Bogen an eine Mauer und betrachtete dabei selig 
den Dom und seine Schönheit. Sogar seine Knarre hatte 
er gegen die Wand gelehnt. Es schien, als hätte der Jüng-
ling die viel zu große Uniform seines Vaters angezogen. 
Dass er überhaupt allein auf Reisen gehen durfte, grenzte 
an ein Wunder. Schmittgen sah sich um. Niemand war 
weit und breit zu sehen. Freudig trällerte der Amerika-
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ner ein Lied, seine Hose hing ihm dabei in den Kniekeh-
len, während Schüsse in weiter Ferne hallten.

War es nicht sein Land gewesen, das Bomben auf sie 
regnen ließ, sodass Angst und Zerstörung ständige Beglei-
ter ihres Alltags wurden? Waren es nicht seine Kamera-
den, die Feuersbrünste schürten, in der schließlich jene 
starben, für die er gemordet hatte?

Wie von Seilen gezogen hob er seine Waffe. Der Lauf 
zielte auf den Kopf des jungen Mannes. Ein Schuss wäre 
nur ein Zischen im Sturm, niemand würde es bemerken. 
Schmittgen würde seine Rache bekommen. Zumindest 
den Hauch von Trost in dieser dunklen Welt. Es würde 
jene, die er verlor, nicht zurückbringen, aber das war in 
dieser Hölle auf Erden gleichgültig.

Es wäre so einfach, jetzt abzudrücken. Nur warum 
zitterte das Schießeisen in seinen Händen? Schmittgen 
biss die Zähne so sehr zusammen, dass es schmerzte. 
Er hatte schon Mörder erschossen, auch Vergewaltiger. 
Danach war er mit anderen Wachtmeistern in die Pinte 
gegangen, hatte sich einen Glimmstängel angesteckt und 
sich von einer Nutte verwöhnen lassen. Alles kein Pro-
blem. Gevatter Tod war ihm nicht fremd. Sie waren alte 
Freunde, die sich bis zu ihrer unweigerlich letzten Begeg-
nung beizeiten über den Weg liefen. 

Doch das hier war falsch. Dieser Kerl aus Texas oder 
New York oder wo er auch immer herkam, konnte nichts 
dafür, dass die Eliten ihre Kompanien über die Lagekarte 
schoben. Der Junge war auch nur eine Figur, die nicht 
hier sein wollte, in einem Krieg, der nie nobel oder gütig 
war, sondern grausam und tödlich. 
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Langsam sank die Waffe, bis Schmittgen sie wieder in 
den Holster schob und davontrottete. Der junge Ami 
hatte den Tod genauso wenig verdient wie Margot oder 
Theresa und trotzdem würde er niemals mehr das viel 
zu helle Lachen seiner Frau oder die weinerliche Stimme 
seiner Tochter hören. Sie waren tot. Nichts würde sie 
zurückbringen. So einfach war das.

Noch einmal sah Schmittgen über die Schulter zum 
jungen Soldaten und huschte hinter eine Häuserwand. 
Innerhalb weniger Sekunden gesellten sich seine Kame-
raden zu dem Jungen. Ein Jeep hielt an der Stelle, wo 
Schmittgen eben noch mit gezückter Waffe gestanden 
hatte. Sie scherzten, rauchten und beäugten ein frivoles 
Magazin. Es war ein kurzer Moment des Glücks in einer 
grausamen Welt. So schnell konnte es gehen. Eben noch 
beinahe tot, jetzt schon Titten gucken.

»Du verdeckst das Ziel, alter Mann!«
Zum wiederholten Male an diesem Tag zuckte Schmitt-

gen zusammen. Früher hatte ihn nichts aus der Ruhe 
bringen können und jetzt erschrak er bei jedem Flie-
genschiss.

»Pfeiffer!« Schmittgen näherte sich langsam dem 
jungen Feuerschutzpolizisten. »Du sollst nach Hause 
gehen.«

»Ich hab sie im Visier«, lüsterte er leise.
Der Knabe hatte die Panzerfaust 30 auf den Jeep und 

die Gruppe gerichtet. Ein Auge war zugekniffen, eine 
Schweißperle suchte sich windend den Weg seine glän-
zende Schläfe hinab.

Schmittgens Blick wanderte über die Soldaten zu dem 
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Jungen. »Bei Gott, schmeiß den Ääpelsquetsch weg! Es 
ist aus. Vorbei. Ende. Du kannst hier nur sterben.«

»Jeder tote Feind ist ein guter …«
Schmittgen unterbrach die Worte des Jungen mit 

einem Schlag gegen seine Schläfe. Dabei knackten seine 
Finger so laut, dass es in seinem Kopf widerhallte. Der 
Schmerz zog seinen Arm hoch. Früher hatte er täglich 
Leuten ein paar Schellen auf die Fressluke gegeben, doch 
die Zeiten waren lange vorbei. Der Junge klappte zusam-
men wie eine Marionette, der man die Fäden durchge-
trennt hatte. Das würde ’ne Menge Kopping geben. Die 
Panzerfaust brach er über das Knie und warf sie acht-
los auf einen Schutthaufen, erst dann packte er sich den 
Jungen, zog seine Uniformjacke aus und legte ihn in den 
Eingang eines Luftschutzbunkers. Hoffentlich hatte er 
die Scheiße aus dem Schädel des Jungen nun herausge-
prügelt, sodass er keinen weiteren Anlauf unternehmen 
würde, die 34. Division im Alleingang zu besiegen. Wahre 
Helden starben meistens sehr jung und einsam. Dieses 
Schicksal wollte er dem Knaben ersparen.

Als Schmittgen sich vom Luftschutzbunker entfernte, 
iel ihm auf, dass er gar nicht wusste, in welche Rich-
tung oder wohin er ging. Es gab niemanden, der auf ihn 
wartete, auf sein Überleben hoffte oder dem er etwas 
schuldig war. Hier war nichts mehr, was ihn hielt. Seine 
Frau und sein Kind hatte er vor zwei Jahren auf dem 
Zentralfriedhof begraben, Polizei und Feuerwehr waren 
nicht mehr existent, seine Wohnung nur noch ein Hau-
fen Asche. Selbst der Schreibtisch in seiner Dienststelle 
war den Flammen anheimgefallen.
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Mit tief in den Hosentaschen vergrabenen Händen ließ 
er sich vom warmen Frühlingswind leiten. Er genoss das 
kaum hörbare Pfeifen an seinen Ohren und wie die Böen 
zärtlich über seine Haut strichen. Schmittgen schloss 
die Augen.

Dies war ohne Zweifel ein guter Tag zum Sterben.
Wie ein Besucher schlenderte er durch die Kölner 

Innenstadt, während nicht weit entfernt Schüsse ielen. 
Er piff ein Lied aus seiner Jugend, trat einen Stein vor 
sich her und stoppte erst, als dieser gegen eine zerbro-
chene Scheibe schlug. Schmittgen blickte auf und befand 
sich vor einer Kneipe.

»Zum Schwarzen Pferd«, las er vom zerschossenen 
Schild unter seinen Füßen. Der gesamte Block schien 
vom Feuer verschont, lediglich die Einschusskrater kün-
deten von der Katastrophe, die über die Stadt herein-
gebrochen war. Noch immer lagen seine Hände in den 
Taschen, während er in die Gaststätte eintrat. Wie vermu-
tet waren alle Vorräte geplündert worden. Sogar das feine 
Holz der Theke hatte man mit scharfen Äxten herausge-
trennt. Schmittgens Weg führte ihn auf einer schmalen 
Treppe nach oben, bis er im dritten Stock in einer winzi-
gen Wohnung stand. Eigentlich war es Wahnsinn, was er 
gerade machte. Die wenigen Blocks, in denen man noch 
Schutz fand, gaben einerseits ein gutes Ziel für Artille-
riebeschuss oder die Bomber ab. Andererseits, die Amis 
würden schon nicht ihre eigenen Leute in Flammen auf-
gehen lassen, nur um ein paar versprengte Einheiten des 
Volkssturms zu erledigen. Bomben waren teuer, und Geld 
entschied oftmals Kriege.
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Schmittgen drehte sich auf dem Absatz und sah sich 
um. Der kleine Wohnraum war beinahe noch intakt. 
Zumindest kam die Einrichtung seiner Vorstellung von 
einer behaglichen Unterkunft recht nahe. Selbst wenn das 
ganze Haus knarrte und quietschte, als könnte es jeden 
Herzschlag einstürzen. Sogar der Ofen schien funktions-
tüchtig. Hier hatte jemand Hals über Kopf die Wohnung 
verlassen. Den Bewohnern war es nicht einmal gelungen, 
den Koffer nach unten zu schleppen. Kleidung, Decken 
und Schriftstücke lagen arglos auf dem Holzboden ver-
teilt – beinahe, als hätte jemand etwas gesucht.

»Erna und Heinz Porovnik«, murmelte er, als er einen 
Brief vom Boden aulas. »Was soll das denn für ein Name 
sein?«

Als sich Schmittgen hinunterbeugte, knackte die Diele 
unter seinen Füßen. Argwöhnisch vollführte er einen 
Schritt zur Seite. Überall lag Staub, nur auf den Hölzern 
vor dem Bett waren hastige Spuren zu erkennen. Selbst 
einem altersschwachen Wachtmeister war klar, dass hier 
etwas nicht stimmte. Obwohl er wusste, dass die meis-
ten Bewohner Kölns auf der Flucht waren, an der Front 
kämpften oder schlicht dem Sensenmann anheimgefallen 
waren, sah er sich argwöhnisch um. Irgendetwas stimmte 
hier nicht.

Stille senkte sich über die Innenstadt. Anscheinend 
hatten die beiden Kettenmonster ihre Schlacht geschla-
gen.

Als Schmittgen die erste Diele öffnete, verschlug es ihm 
fast den Atem. Soweit er sehen konnte, hatte jemand den 
Zwischenboden mit Schnapslaschen gefüllt. Es gab kein 
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Etikett, keinen Schriftzug, nur klare Flaschen mit Fusel. 
Verdammt, er stand auf einem Vermögen. Vorsichtig, als 
könnte dieser Traum mit jeder hastigen Bewegung zer-
platzen, nahm er eine Flasche an sich und entfernte den 
Verschluss. Bitter und beißend stieg ihm der Alkohol in 
die Nase. Schmittgen lief das Wasser im Mund zusam-
men. Jemand musste die Vorräte der Kneipe geplündert 
und hier versteckt haben. Vielleicht waren es sogar die 
Besitzer selbst gewesen.

Er drehte sich zum Bett vor ihm. Kissen waren wohl 
unter die Decke gelegt worden, wahrscheinlich wollte 
die Dame des Hauses ihre gute Wäsche vor Staub und 
rieselndem Schmutz schützen. Doch etwas machte ihn 
stutzig. Schmittgen verschärfte seinen Blick. Das tiefe 
Rot auf den Bettlaken, welches beinahe ins Schwarz 
abglitt, hatte er bereits zu oft gesehen. In einer Bewe-
gung riss er die Decke beiseite. Im nächsten Moment 
wünschte er sich, dass er es nicht getan hätte. Das ältere 
Paar war mit unzähligen Messerstichen malträtiert wor-
den. Die Münder waren aufgerissen, Hände und Füße 
gefesselt, ihre Gliedmaßen seltsam verrenkt. Noch ein-
mal iel sein Blick auf den Alkoholvorrat. Es brauchte 
keine Ausbildung bei der Polizei, um zu wissen, dass 
die beiden gefoltert wurden, damit sie das Versteck ihres 
kleinen Schatzes preisgeben sollten. Dass die Mörder die 
ganze Zeit über den Alkoholvorräten ihr dunkles Werk 
verrichteten, war eine schreckliche Ironie des Schick-
sals. Wahrscheinlich standen sie unter Zeitdruck und 
waren rasend vor Panik, als die Amerikaner die Stadt-
grenze erreichten.
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»Arme Hunde«, lüsterte Schmittgen, roch noch ein-
mal an der Flasche und schritt zum Fenster.

Am Horizont suchten sich unzählige Rauchwolken 
den Weg hoch zur Sonne und verschmolzen schließ-
lich mit dem strahlend blauen Himmel. Unter anderen 
Umständen wäre dies ein wunderschöner Tag gewesen. 
Vielleicht wäre er mit Theresa in den Park gegangen oder 
hätte ihr gezeigt, wie man angelt. Bestimmt wäre sie eine 
gute Anglerin geworden. Sie wäre jetzt fast 14 Jahre alt. 
Ihren Fang hätte Margot mit viel Schmalz und Kräutern 
eingerieben und über offener Flamme saftig gegart. Es 
wäre ein Schmaus gewesen für die ganze Familie.

Ein trauriges Lächeln huschte über Schmittgens 
Gesicht, als er herabsah und auf den Fenstersims stieg. Es 
wäre nur ein kurzer Schritt. Schnell, schmerzlos, erleich-
ternd. Dann wäre er wieder bei ihnen, könnte ihre Hand 
halten, über ihr Haar streicheln …

Schmittgen blickte über die Schulter. Es wäre so einfach, 
wären da nicht die Leichen hinter ihm. Nur ein Scheusal 
hätte ein älteres Ehepaar auf solch eine bestialische Weise 
zugerichtet. Schmittgen kletterte wieder in die Wohnung.

Mehrere laute Explosionen ließen seinen Blick in die 
Ferne schweifen. Er kniff die Augen zusammen und 
konnte nicht glauben, was er da sah. Die wunderschöne, 
alte Hohenzollernbrücke lag geknickt wie ein Streich-
holz im Rhein. Etliche Rauchsäulen stiegen stetig in den 
Himmel auf und kündeten davon, dass die Wehrmacht 
sich nicht mehr anders zu helfen gewusst hatte. Nun 
waren sie endgültig von der Außenwelt abgeschnitten. 
Die Front lag jetzt hinter ihnen. 
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Gemächlich, beinahe etwas genervt, sah Hadrian 
Schmittgen zu den Leichen und entfernte sich vom Fens-
tersims. Umbringen konnte er sich immer noch. Vor-
her galt, es den Schnaps zu saufen, und, wenn er nicht 
in Kriegsgefangenschaft geriet oder sofort hingerich-
tet wurde, könnte er bei der Gelegenheit ein paar alte 
Bekannte in der Unterwelt aufsuchen – sich nur ein wenig 
umhören und gucken, was passierte.

Aber dafür sollte er die Knarre verstecken. Und er 
musste das Ehepaar unter die Erde bringen, bevor die 
Amerikaner ihre Hausdurchsuchungen starteten. Das 
Letzte, was er wollte, war, dass man ihm den Doppel-
mord in die Schuhe schob. Er hatte eigentlich gar nichts 
dagegen, am Galgen zu baumeln, während die Früh-
lingssonne sein Gesicht streichelte, aber jetzt, wo er sich 
auch totsaufen konnte, wäre es doch Verschwendung, 
wenn der schöne Fusel in die Hände der Amerikaner 
oder sogar in die des Mörders fallen würde. Nein, das 
gönnte Schmittgen diesen Arschlöchern nicht und hob 
die Flasche in Richtung des Bettes.

»Ruhet in Frieden.« Er trank in großen Schlucken. »Ihr 
Glücklichen habt es hinter euch.«


